Willem Meester

Schijnbaar zit het antwoord in mij

Categorie: 

Adem in, adem uit

Pathologie

Het lezen over ziekten is voor een gevoelig persoon een afrader. Ik raad het je ook niet aan wanneer je gauw het idee hebt dat alles om jou draait, of wanneer je veel liefde voor je medemens en geliefden ervaart. Het is dan ook, keer op keer een opgave om dat Medische handboek van 1900 pagina’s open te slaan.

Verder lezen
Doodsbedreiging

Een man in gebrekkig Nederlands beschreef hoe ik eruit zag en schold mij uit. Geslachtsdelen werden gecombineerd met volksziekte nummer één en ondertussen ging mijn hartslag omhoog.

Verder lezen
Opruimen

En zo leer je wat over de mensheid. Je hebt mensen die wieldoppen strooien, pakjes shag, taartdozen, energieblikjes of kledingstukken laten slingeren. Er zijn vissers die vergeten rommel op te ruimen, er zijn ouderen die onderweg wat verliezen; we laten allemaal op ons eigen manier veel troep achter.

Verder lezen
Zwembad

Mijn vrouw komt de volgende morgen thuis van een nachtdienst sjouwend met onderdelen van een zwembad. Het is een mega groot ding met een pomp en filtersysteem. Ik bied meerdere keren aan om te helpen met de opbouw, maar dat is echt niet nodig en ik druip af richting de sportschool om mij toch nog enigszins nuttig te voelen.

Verder lezen
Schrijfcursus deel twee

Al zeven weken scan ik het bureau van onze docente. Voordat mijn werk besproken wordt, kijk ik of ik al iets van een glimp kan opvangen van het commentaar. De huiswerkopdrachten liggen ook deze keer keurig gerangschikt op het bureau.

Verder lezen
Senioren

Het stukje tussen Castricum en Zaandam flitst voorbij. Het doet me denken aan een landschap van M.A. Koekkoek. Voor mij zitten twee ouderen. Het zijn vriendinnen, dat is duidelijk; ze spreken over zaken die je niet direct met vreemden deelt. Dat ik (een vreemde) meeluister maakt niks uit.

Verder lezen
Radio Ga Ga, Radio Zenuw

Vijf minuten voor het moment van de waarheid kreeg ik te horen dat iedereen van de basisschool waar ik momenteel gymles geef, thuis aan de radio gekluisterd zat (De host van het programma is mijn gym stagiaire). Het verhaal over mannelijke zaadproducerende ballen, penissen, alcohol, zweet en oordelen leek mij hierdoor onmogelijk voor te lezen.

Verder lezen
Pindakaas, salami en politiek

Spoileralert: Dit stukje gaat over pindakaas, salami en de politiek. Ik begrijp wanneer je nu besluit een andere website te bezoeken en liever een stukje leest over een kattenhotel of de mogelijke transferwaarde van Matthijs de Ligt.

Verder lezen
De schrijfcursus

Ik was al bezig met het signeren van blote borsten ergens laat op een boekenbal, maar sta nu weer in de bouwhoek van groep 1-2, waar mijn tranen landen op de borsten van de kleuterjuf.

Verder lezen
Stilte a.u.b.

Vroeger, ik zou een jaar of tien geweest zijn, begreep ik de juffen nooit wanneer zij de stilte als een gelukzalig moment ontvingen. Ze vonden het zo heerlijk, dat ze het nakijkwerk aan de kant schoven, elkaar tevreden aankeken en de stilte vervolgens doorbraken door er iets positiefs over te melden.

Verder lezen
Afleiding

Ik doe pogingen de spieren in mijn lijf te laten groeien en raak zowel geïnspireerd als getranspireerd. Af en toe lijkt mijn spiegelbeeld op dat van een filmster en ervaar ik tevredenheid, wat een lekker gevoel is, dus kijk ik nogmaals, maar dan is de ervaring weer anders waardoor ik in een spiegelkijkloop terecht kom.

Verder lezen
Zoekt en gij zult verdwalen

Mijn ogen gaan van reddingsbrigade naar strandtent en weer terug. De zee laat geen enkele druppel zien. Er hangt een enorme hoeveelheid mist als een groot luchtbed boven het speelgebied. Ik hoor haar golven neerkomen, haar geur fuseert met mijn cellen. De zee speelt verstoppertje en het is aan mij haar weer te vinden.

Verder lezen
Voorbeeld

Of je nou tof of negatief gedrag laat zien, als ouder ben jij het voorbeeld. Kinderen zijn schilderdoeken en jouw gedrag is de verf. Als het erop zit is het lastig weg te krijgen. Dus wees de schilder die je wil zijn. Die je natuurlijk al echt bent. Jij bent degene die laat zien hoe het doek eruit hoort te zien.

Verder lezen
Mart Smeets

Stel je voor dat een verslaggever van dat formaat in je kop zit. Galmende echo’s van het verleden en de mogelijke toekomst weerkaatsen van schedelwand naar schedelwand; op alles dat het aanschouwd wordt een oordeel geplakt, een ongevraagd etiket als een sticker op een prachtig kunstwerk van een kind.

Verder lezen
Wakker worden

Ooit zei een wijs man mij: “Op school word je vermoord.” Dat klinkt wat rigoureus maar ik kan mij er wel in vinden. Waar hij op doelde was dat je als kind nog zonder aangeleerde normen en waarden jezelf bent. Je bent nog geen verzameling van meningen, gewoonten en goedbedoelde adviezen. Je schopt, slaat, lacht en huilt, ongeacht wat de buurman of buurvrouw ervan denkt.

Verder lezen
Contrast

In de wereld van Nadabrahma, een wereld waarin alles alleen maar trilling is, tril ik lekker op trillingen die de band de zaal instuurt. Op een groepje mensen tril ik lekker, op een aantal niet. Soms resoneert het, soms niet. Het zijn allemaal trillingen, Jij, wij, het. Misschien hebben we wel samen getrild, wie zou het zeggen?

Verder lezen
De tijd zal het leren

Ik ben ontsnapt aan de tijd. Er is geen besef meer van welke dag het is. Het zou maandag, woensdag of de dag van het nieuwe jaar kunnen zijn, misschien bevind ik mij wel in een andere dimensie. Ik heb geen idee en die onwetendheid richting de kalender is een bevrijding.

Verder lezen
Een knipoog naar het ego

Een grappige kijk op het leven van een schrijver dat worstelt met zelfvertrouwen en het ego.

Verder lezen
Uitzoomen

Eenmaal op Schiphol draag ik R. zoals moeders dat doen: stevig tegen mij aan, warm en veilig. Hoe het zou zijn een kindje in mijn buik te dragen? Op die momenten wil ik dat ervaren; het leven in mijn lijf voelen, dat moet één van de mooiste momenten in het leven zijn.

Verder lezen
Een tien voor taal

Taal is zoveel meer dan juist gespelde woorden en perfect gevormde zinnen. Het is ook gevoel,beleving, energie. Daarnaast zorgt het voor verbinding. Mijn vader en ik zijn altijd al goed, maar het samen mijmeren over teksten schept nog meer een band. Een vader zoonrelatie, hij de meester en ik zijn leerling.

Verder lezen
Wild plassen

Ook al kan ik er in eerste instantie om lachen, voel ik mij bekeken en denk toch op dat moment geen andere keuze te hebben dan een duidelijke grens te stellen. Het is immers niet de bedoeling zomaar wat te pakken en op te eten, toch? S. protesteert. Ze denkt: er ligt genoeg, het ziet er lekker uit, dus wat is het probleem? Ze heeft nog gelijk ook.

Verder lezen
Eerste hulp

Wij rijden een lichte helling op. Plotseling vult de auto zich met rood remlicht, de bestuurster laat merken dat ze het niet vertrouwt; mijn lijf schiet naar voren en ik kots termen als: zygote, morula en blastula tegen het voorraam.

Verder lezen
Gewoon ff je bek houden

Begrijp mij niet verkeerd. Als ik drink is dat niet eens zoveel, alleen is het er altijd één teveel. De reden dat ik drink is vaak om weg te rennen van een onwenselijk gevoel. Het leidt tot hoofdpijn, paracetamol en suffe ochtenden. Het komt zelden voor dat ik ziek, of een nog grotere klootzak dan anders wordt.

Verder lezen
Eet af en toe een insect?

Sinds maanden draag ik een lange broek en weet ik niet of ik daar nou blij van word of treurig. Aan de ene kant wil ik meer zon en is er vrees voor het einde van de zomer, aan de andere kant ben ik blij met het vertrouwde Nederlandse weer, omdat ik mijzelf dan kan vertellen dat het klimaatverhaal toch nog goed gaat komen.

Verder lezen
Het huis van aandacht

Eerst was er een gesprek. Ik zou wat hulp krijgen bij het maken van een keuze; iets waar ik al langer mee worstel, maar eigenlijk heb ik geen idee meer van hoe of wat. Plotseling lag ik redelijk ontbloot, totaal onverwachts, glimmend op een massagetafel.

Verder lezen
Het interview

Er volgde een gesprek over het boekje. Onzeker over van alles en nog wat maakte ik een afspraak. Toen ik ophing ging mijn geest op volle toeren. Ik waande mij in afgeladen zalen, gevuld met gillende vrouwen, die topless en nat van het zweet vroegen om een signeersessies op één van hun glimmende borsten.

Verder lezen
Gips

Wanneer dit soort zaken alledaags zijn en zelfs het ouderschap kenmerkend maken, vraag ik mij af of ik er wel voor gemaakt ben. Het idee dat jij of je zusje nog een keer zoiets kan overkomen voelt voor mij als een ondraaglijke berg van verantwoordelijkheid.

Verder lezen
Aalbessen

Enkele zweetdruppels later neem ik het besluit de smartphone aan de kant te leggen. Het strookt niet met mijn intenties. Ben ik dan wel die bewuste, aanwezige, liefdevolle vader? Ik wil zijn zoals mijn kinderen zijn. Samen verwonderen, spelend leren, vallen en opstaan.

Verder lezen
Ochtendloop

De koffie pruttelt, de klok tikt en ik zet intenties neer voor de komende dag. Nog voordat de groene bak langs de weg staat ben ik weg. Dit lukt mij niet vaak, maar het is het absoluut waard. Wanneer wij nog slapen, tref je een hele andere wereld: het land van de vroege natuur, waarin dieren, planten en de atmosfeer zich nog niet verschuilen.

Verder lezen
De onderbroek

Laatst bezocht ik de sauna. Ondanks schaamte jegens mijn lijf, vind ik dit een zeer prettige plek. De warmte kalmeert. Overheersende gedachten en afvalstoffen in de vorm van zweetdruppels verdwijnen het doucheputje in.

Verder lezen
Werk

Er vond een gesprek plaats. Redelijk zakelijk, ik redelijk zenuwachtig. Iets over mijn toekomst als meester. Dit was spannend, laat staan het gevolg, het onbekende. Want wat ga ik dan doen?

Verder lezen
Scrollen is het nieuwe roken

In mijn mail lees ik: Scrolling is the new smoking. Hier ben ik het mee eens. Ga het maar eens na. Grote kans dat jij – net als ik dat ook vaak doe – tijdens een moment van verveling, je mobiel pakt.

Verder lezen
Buiten spelen.

Een banaan, wat havermout en twee bakken koffie teveel bevinden zich in mijn lijf. Ze draaien om elkaar heen en trachten om via het strottenhoofd mijn houterige lichaam te verlaten.

Verder lezen
Een bijzondere ontmoeting

Tijdens het overstappen, wordt er bij Starbucks een koffie medium gescoord. Op het tafeltje in de trein staat een beker met meer inhoud dan de tiet van Erica Terpstra. De Amerikaanse maat koffie wordt hem teveel, de rest dient in de prullenbak geplaatst te worden.

Verder lezen
Waarom je eindelijk gaat beginnen met mediteren

12 x een reden om te beginnen met mediteren.

Verder lezen
Ook geen zin meer in die strijd?

Al jaren vecht je en verlies je. Jouw ego en de man die je dagelijks in de spiegel ziet, staan in de ring. Je hoort niets anders dan het kloppen van je hart en het gejoel van de gillende toeschouwers, allemaal zijn ze door het dolle heen

Verder lezen