Willem Meester

Schijnbaar zit het antwoord in mij

Saunaperikelen

Onzeker over zijn zaak(je) staat Reik onder de douche. De druppels stromen met zijn zelfvertrouwen het putje in. In de sauna verstopt hij zich met de meeste warmte hoog in een hoekje. Het ruikt er naar meester Jan van groep drie.

Twee mannen zijn druk in gesprek; de één dik, rond en kaal, de ander tenger met rood krullend haar tot op zijn schouders. Ze spreken over bedrijfsvoeringen en de diversiteit van Shutterschock poppetjes in educatief materiaal. Reik vraagt zich af of dit een typisch sauna gesprek is. Zou dit ook gevoerd worden in een bibliotheek, of tijdens een kraamfeest van een ongevraagd kind? Reik onderneemt een poging het een andere kant op te sturen.

‘Laatst was het wc-papier in de aanbieding bij de AH. Terwijl ik met vier pakken van achtentwintig rollen in de rij van een onbemande kassa stond, moest ik vreselijk nodig…’

Halverwege zijn zin stapt de tengere man uit de cabine.

‘Sorry, het wordt mij teveel.’

Teveel? vraagt Reik zich af.

‘Ach ja. Ik stond daar dus met twee pakken wc-papier in de rij van een onbemande kassa.’
‘Twee? Net zei je vier!’ antwoord de dikke man.
‘Ja, dat klopt, soms heb ik last van...’

Reik voelt zich betrapt en zoekt naar woorden die zijn verhaal de goede kant op sturen, maar wordt onderbroken door een doffe klap vanuit de doucheruimte. Godverdomme, denkt hij. Als een omgewaaide boom, ligt de tengere man op de grond. Terwijl ze hem omhoog helpen en in een stoel plaatsen, komt hij bij. Reik pakt de man bij zijn zwetende schouders.

‘Gaat het? Hoeveel wc-rollen had ik vast toen ik in de rij van de onbemande kassa stond?’

Het antwoord op zijn goedbedoelde vraag blijft achterwege. De ogen van de man in de stoel draaien weg, zijn lijf begint te trillen; hij is duidelijk in shock. Reik en de dikke man zijn naakt, nat van het zweet en in paniek. Ze tillen de man uit de stoel en leggen hem in de stabiele zijligging; het schuim dat uit zijn mond loopt stroomt het doucheputje in.

Met een smerig handdoekje om, een zwetend lijf en een rode kop rent Reik de kleedkamer uit. Gedesoriënteerd door de warmte en de hele gebeurtenis staat hij plotseling in de vrouwen kleedkamer. Hij plaatst zijn handen als een toeter voor zijn mond en roept om hulp. Zijn handdoekje zakt naar beneden en Reik heeft dan pas door waar die zich werkelijk bevindt. De meiden rennen gillend de kleedkamer uit.

Nee dit is lekker voor mijn zelfvertrouwen.

Wanneer de hulptroepen er zijn, is de man weer bij zinnen. Reik zijn werk zit erop en hij neemt weer plaats in de sauna. Hij baalde enorm van wat er net allemaal ongevraagd door zijn neus geboord werd. Hij had willen ontspannen in de sauna. En dan nu dit. Hij had niet eens zijn verhaal van de wc-rollen afgerond en gaat nu de boeken in als een potloodventer. En dat terwijl hij thuis met de deur op slot poept. Allemaal door een verward, onbekend persoon, met een langwerpig lijf. Dan gaat de deur van de sauna open en stopt het mentale beklag van Reik.

‘Bedankt.’ zegt de tengere man.

De lichtjes in zijn ogen staan weer aan.

‘Laat je anders door iemand ophalen’, suggereert Reik.

Maar de man stapt met zijn autosleutels in zijn hand de kleedkamer uit. Een paar maanden later treffen ze elkaar weer. Het was zo te zien goed met hem afgelopen. Reik wil hem zeggen wat zijn keuze met hem had gedaan. Hij had er slecht van geslapen en een proces-verbaal wegens potloodventerij aan zijn broek gekregen. Daarnaast had de man wel dood kunnen zijn. Maar Reik houdt zijn lippen stijf op elkaar.

‘112.’ zegt de tengere man.
‘112?  Woede maakt het lijf van Reik nog warmer.
‘Heb je verdomme nou alweer last van je bast? Wat doe je in godsnaam steeds in die kutsauna. En dan straks zeker weer in je auto stappen. Laat je eens nakijken, ongezonde zelfingenomen, klootzak!’
‘Nee, rustig maar. Het gaat prima. En nogmaals bedankt.’
‘Oh.’
‘Het antwoord op je vraag: "Hoeveel rollen wc papier had je vast in de rij van de onbemande kassa?" Dat zijn er 112.’

Leuk? Schrijf je in voor de nieuwsbrief of deel dit stukje met je buurvrouw of pizzabezorger.